Tien in 11

**Blijf thuis!**

Als je met wegzijnschaamte thuiskomt,

en het huis je niet heeft gemist, is alles

veranderd. Zelfs de klok reageert niet

door op tijd te slaan. Goudvis zwemt

even snel door. Kleed nog even scheef.

Zon is niet weggeweest. Alles vredig.

Je kunt beter gaan. Om niet te verstoren.

**Hou vast!**

Is het nu al tijd voor een jas?

Ik weet dat je in de buurt blijft,

dat je dan iets hebt om in te steken,

dat het om de hoek frisser kan zijn,

dat misschien alles, ja alles

naadloos in elkaar overgaat,

zoals een stoeprand een bal stoeprandt,

dat er meer ogenblikken tegelijk zijn,

dat de hitte je hart,

dat de kilte je ziel.

Doe je voorzichtig,

als je gaat?

**Ouderdom**

Ik werp mezelf een hengel toe.

Maar ze doet niets.

Ze ligt slap in het gras.

Haar haarspriet wiegt

zachtjes in het water.

De eend dobbert voort,

geniet van de rimpels.

Hoe oud worden vissen?

**Het is goed**

Als ik dood ben, blijf ik bij je.

Nog meer dan voorheen.

Ik loop niet weg meer,

als je kwaad wordt.

Ik ben overal bij je.

Dus omkijken hoeft niet meer.

En het allerbelangrijkste is,

dat je niet bang meer hoeft te zijn,

dat je me verliest.

**Gelogen herinnering**

Wat weet ik nog

van rivier en uiterwaarden,

toen vakantiehuisjes

nog vakantiehuisjes waren,

een foto

niet vanzelfsprekend was

en kleuren bleven steken

in zwart-wit opnamen

van gelogen herinnering:

ik ging vissen met mijn vader;

hij deed naast het aas

ook een vis aan de haak.

**Morgen weer!**

Mijn moeder wil weten

of het van vandaag

of van gisteren is.

En of ik dat ben.

Ze zoekt haar bril,

die op haar hoofd,

die niet meer nodig is,

tussen de jokers en azen in haar tas.

Het liefste wat ze de hele dag doet,

heeft ze heel haar leven gehaat.

Maar pak ik de punnikdoos af,

dan prikt ze me met de naald.

Morgen weer!

**We blijven**

Als je me laat stikken

dan het liefst met m’n gezicht

verstrikt in je haren.

Laat je me schieten

dan mis ik graag.

En als je me laat gaan

dan wacht ik liever

want op je wachten

is zo adembenemend

als wachten op het eerste gezicht.

**Op weg**

Zo moedig

ze samen optrekken,

nog koud van huis,

onwillig gestart,

klep nat van de regen.

Tot ze verder mogen,

invoegen in de rij,

geduldig wachtend

twee aan twee

met anderen

een bont palet vormen,

zwaai ik ze trots na:

mijn kinderen.

**DAAR!**

Op de kopse kant van de zijgevel

twee meter links van de voorkant

is drie meter rechts van de achterkant

als je achter de lantaarnpaal

in de nis aan de overkant

op het hellend deel van

de gesloten roldeur kijkt

in de groeven van het kunststof

er bijna niets meer van te zien.

**Tijd**

Je bent er nog steeds.

Altijd al geweest,

onaantastbaar.

Momenten draag je met je mee.

Ik weet dat als ik je niet heb,

ik je zou moeten nemen.

Maar je bent niet van mij,

zoals je van niemand bent.

Jaloers ben ik, op hen

die je zomaar kunnen vergeten.

En bang,

bang dat ik niet op je kom

en je me laat wachten

terwijl je er al lang bent.