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**Verborgen geuren**

Ik vergat te voelen,

hoorde niet wat er te zien was,

maakte geen kennis met verborgen geuren:

wil je niet beter worden, vroegen ze,

je hoeft daarvoor niet ziek te zijn,

alles gaat over, zeiden ze, zelfs angst,

je zult zien,

je lacht je er dood om

als je het hoort.

**Strelend**

Ze heeft me aan de telefoon,

maakt me bekend als haar vader,

aarzelt over de juiste toon,

zoekt nog naar het juiste kader.

Zachtjes leunt ze tegen de wand,

de benen gekruist, het hoofd schuin,

het snoer speelt strelend met haar hand,

zon verplaatst schaduw in de tuin.

Haar verhaal opnieuw beginnen,

adem houdt gedachten niet bij,

woorden struik’len over zinnen,

elke poging haar haar opzij.

Voetstappen snerpen op het grind,

ze fluistert wat wij twee weten,

de achterdeur klapt in de wind,

mama is sleutel vergeten.

**Waarheid**

Voor een liefdesgedicht moet je verliefd zijn,

voor een afscheidsgedicht ook: liefde is een vorm

van afscheid en afscheid een vorm van liefde:

daarom dicht ik niet dichter bij de waarheid

dan in een gedicht zonder vorm.

**Goed genoeg**

We deelden samen saamhorigheid,

het leven een huis waarin we speelden

met ruimte en tijd, als jij lachte,

moest ik huilen en als ik lachte,

even maar, huilde jij heel even,

alles dat er was, was als speelgoed,

goed genoeg voor ons, ruzie bestond

alleen in de ogen van het huis.

**Behoedzaam**

Niemand weet dat huizen lopen,

ze lopen namelijk rustig, botsen niet,

vallen nooit over stoepranden,

groeten elkaar subtiel, minzaam met respect,

ruzie, jaloezie, agressie kennen ze niet,

ze schuifelen behoedzaam voort,

genieten in zichzelf met elkaar,

een tikkende buis, een krakende trap,

een piepende deur, zoek er niets achter.

**Nu, nu of ooit**

Nu is ver te vinden, nu is altijd daar,

klaar om weg te springen, begrijpelijk

ongrijpbaar, wel is niet elk nu van hier,

maar ze kennen elkaar, ontmoeten elkaar,

nu, nu of ooit.

**Eenrichtingsverkeer**

Mijn bezoek aan het heden loopt dood,

toch loop ik een eindje mee,

ze praten, ik knik vriendelijk,

ze willen niets liever

dan me meetrekken naar hun toekomst,

ze luisteren niet,

ze kennen de weg niet,

de weg is verraderlijk mooi,

na de bocht geldt eenrichtingsverkeer,

daar blijf ik, telkens, tot de volgenden komen.

**Liefdeslied**

Poedersuiker is lichter dan rijst, in liefde

kan de wind niet kiezen, elk blad dat naar

zoetigheid verwijst, trekt zich krom om

niet te verliezen, ergens een gevoel dat

alles klopt, recht doet aan genomen

beslissing, zo niets verandert wat is

verstopt, zo niets zich ontwikkelt als

vergissing, aan een verzoek kleeft nooit

een antwoord, tederheid stelt geen enkele

vraag, altijd al begint alleen vandaag:

luister, wind waait van zoete liefde, zo

intens zingt zoete liefde een lied, één

liefdeslied dat zoetjes meewaait.

**Als een postbode**

Eenvoudig dichter ben ik:

stop gaten met woede,

smeer kieren met humor,

vul nissen met beeld,

als een postbode

die dagelijks

de post sorteert,

maar geen kans krijgt

haar rond te brengen.

**Altijd beter nog**

In mijn gedichten

ben ik met Methusalem

vergeleken.

Ook hij hield het

heel heel lang vol.

Altijd beter nog dan

een goed heiligman

die wonderen verricht

of een sinterklaas

die enkel rijmend dicht,

of de grootste dichter

in lengte of breedte.

**De meeste hoeden**

De meeste hoeden

hebben een rand

om gedachten

af te leiden,

en een gleuf

voor het scheiden

van goed en kwaad,

en een inhoud

die vaak leeg is.

**Museumsuppoost**

Hij waakt over persoonlijke bezittingen

die niet van hem zijn, zijn huiskamer

is een onleefbare schatkist, waarin hij

ijsbeert tussen gasten die hij niet kent,

hij glimlacht als ze hem links laten liggen,

zo nu en dan verzet hij zijn stoel en

het bord ‘roken en honden verboden’,

zo toont hij dat het nog steeds thuis is.