Tien in 116

**Vergeef me**

dat ik je mooi vind.

Ik zal er niet meer over beginnen.

Het moet de wijn zijn geweest

of de schaduw van de ondergaande zon

op je prachtig bruine huid,

of die zelfverzekerde glimlach

die ik zo bewonder,

die me zo week maakt

en me het idee geeft

dat ik weer durf.

**Het beste na de dood**

Voor je het weet,

ben je tien jaar dood.

Je zei nog: ‘wie wint

het WK volgend jaar.’

Dat je moest stoppen

voor het stoplicht,

en de anderen ook.

Dat vond de oven op

Facebook ‘niet leuk’.

Doodgaan is niet erg,

het ontzorgt een hoop.

Toch is het jammer

dat niemand je op de

hoogte houdt.

**Planbare zorg**

Je knijpt in mijn arm

omdat ik nog wat afwezig ben.

Ik krijg een natte zoen op mijn mond

omdat ik nog steeds niets heb gezegd.

Ik leg mijn hand stevig in je zij.

Jij kijkt met een glimlach.

Ik zie verlangend terug.

Het is lang geleden.

Maar het was nooit voorbij.

Op het informatiebord is

anderhalve meter afgeplakt.

De stoel op het terras wipt

in de wind rustig alle kanten op.

De vlag op het ziekenhuis

hangt halfstok.

Het is 4 mei.

Binnen zal alles warmer zijn.

Maar ik kan er niet bij,

met mijn gebroken hart.

**Buiten adem**

De zon maakt je haar roder,

een geurgolf van ozon

als parfum in de kuiltjes

van je wang. Het staat je

bij de kleur van opwinding.

Je kijkt alsof je hard hebt

gelopen, ik nog buiten adem

van verbazing verwacht.

De avond valt als nacht

verlegen inslaat onze huid

met evenveel verlangen

straks elkaar te zien slapen.

**Ik knikte**

Toen ik de dood binnenliet,

zat hij snel en kwiek aan tafel.

Hij keek rustig rond.

'Koffie?'

'Ja lekker, doe maar rustig aan, ik heb de tijd.'

Ik knikte

'Het geeft me rust,

dat ik geen verkoopgesprek hoef te voeren.'

Ik knikte.

'En dat ik niet streng hoef te zijn, vreselijk, streng zijn;

daar ben ik helemaal niet goed in.'

Ik knikte.

'En dan die gasten die echt niet willen, tot agressiefwordens toe;

treurig, zo treurig.'

Ik knikte.

'Nee dan is dit, dit hier, een oase: hemel en aarde.

Ik blijf nog even.'

'Mag ik nog een bakkie?'

Ik knikte.

**Jaahaa: vakkenvuller**

Prins en Prinses gaan op reis in huis.

‘Dit is ons kasteel’, zegt Papa,

‘met alles wat nodig is.’

‘Is er een lakei’, vraagt Prins,

‘en een hofdame’, vraagt Prinses.

‘Allebei’, zegt Mama, ‘van elk één.

**Meedoen**

Je mag alleen meedoen

als je geen risico neemt

en een valverzekering hebt.

Weer opstaan is geen optie.

Meedoen is ongeveer

hetzelfde als meelopen.

Uiteraard mag verstoppen wel.

**Het is tijd**

De stationsklok kruipt,

verzaakt niet als het tijd is,

blijft rondborstig schreeuwen

ook als er geen tijd is,

verdeelt de eenzaamheid

in spraakzaamheid en stilte,

houdt jou bedachtzaam in de gaten,

voortschrijdend op dezelfde plek,

en zinspeelt op de tijd

door even bij de twaalf te haperen.

**Niet te genieten**

Vrouwen van twintig,

alles al meegemaakt,

laten zich niet vertellen

wat tieners graag horen.

Logisch verstandig zijn ze:

bijvoorbeeld bij het keukenskijken.

Twijfelen doen ze nooit.

En net als ze het respect

voor hun ouders

boven de knie hebben,

worden hun moeders

onbegrijpelijke

meisjes van vijftig.

**Lief,**

omdat ik alles

voor je wil betekenen,

maak ik een scherpe schets

als bewijs:

scan je gezicht,

je verlangen,

maar twijfel

na afloop

over het perspectief.

**Kussen *(lieve zoon)***

Als je moe bent van jezelf

en niet kunt slapen,

denk dan aan mij:

dan wek ik mezelf,

waar ik ook ben,

en breng je mijn ogen,

mijn mond,

mijn slaap,

mijn kussen,

en neem je gedachten mee

om in te dromen:

maar je krijgt ze terug.