Tien in 110

**Op zondag**

Op zondag vergaat een schip

dat al langer uit koers is.

De kapitein murmelt in zichzelf

om de tijd te doden.

Hij is meer dood dan de tijd.

Als troost neemt hij een slok wijn

uit een kelk en breekt het brood,

omdat hij alleen in zichzelf gelooft.

**Stuitligging**

Voor het eerst in de branding,

mijn voeten worden droog,

zand, kiezels en schelpresten,

blijven achter tussen mijn tenen,

ik schud het materiaal,

dat jeukt, van me af,

het gevoel een onzichtbare

elastische wand te raken,

geeft me kracht

in plaats van pijn,

de drang dit paradijs,

zo veilig en gelukkig,

te verlaten, ondanks

de angst, daarbuiten

een onbekende te zijn.

**Echt**

Te doen?

Weg?

Niets te doen,

niet weg,

is niets te doen,

kunt niet weg,

er is niets te doen,

je kunt niet weg,

er is niets aan te doen,

je kunt echt niet weg,

er is echt niets aan te doen,

je kunt echt niet meer weg,

er is echt niets meer aan te doen,

omdat je echt niet meer weg kunt.

**Ziezo**

Zinloos zoekend zijn zeepbellenzekerheid,

zigzaggend zijn zuigelingenzonde,

zwoel zijn zomerzon,

zingend zijn zesde zintuig,

zijn ziezo,

zijn zonder zorg.

**Regelmatig**

Het is oorlog in mijn hoofd, de waslijn is gebroken,

de hoop ligt in modder, alleen de klemmen hangen nog,

onregelmatig in de weg, met geen idee voor verhaal,

dat gelukkig eindigt en begint met druppels wassen schoon.

**Registerbestand**

Naam?

Adres?

Postcode?

Plaats?

Geboorteplaats?

Geboortedatum?

Nationaliteit?

Burgerservicenummer?

Pincode?

O, u zit al in ons bestand!

**Verlangen**

Je houdt me het woord voor

dat ik maar niet vergeet.

Ik grijp, maar het waait weg

tussen de huizen door.

Nu weet ik waar het op neerkomt:

de klinkers van de stad.

Ik vraag iedereen de weg naar het woord,

maar het heeft geen zin.

**Het bekende liedje**

De morgen wiegt me wakker:

het bekende liedje.

Op de tast toont de slaap

wat een muts moet met een kwast als ik.

Het bed wacht op mijn akkoord,

het kussen streelt het register in mijn hoofd,

het matras geeft bij elke wending een slag of stoot,

het laken slaat de deken aan om mee te zingen.

Alleen de gordijnen hebben een motief

voor de noten op mijn zang.

**Samenwerking**

De stoel neemt het op voor de tafel,

de centimeter geeft een tekort van 1 poot,

de houten vloer verplaatst wat tapijten,

een bierviltje op de rand van de antieke

bijzettafel valt pardoes op de grond,

de hoge boekenkast aan de andere kant

van de kamer duwt de kromme schemerlamp

dichterbij, de vaas op het kleedje zet zich schrap.

**Twees**

In dit bijna vierkante doosje

zitten duizend tweezijdig klevende fotosplitjes,

die – weet ik uit ervaring – voor heel veel doeleinden

bruikbaar zijn, zolang je ze maar op de rug plakt,

en niet eerst controleert of het er wel duizend zijn,

wat voor die prijs ook volkomen overbodig is:

ze plakken eens en kleven twees.

**Dialoog op niveau**

Het water staat op het platdak

en kijkt over de rand naar de mus.

‘Mag ik?’

‘Tuurlijk, ik sta nog wel even,

het lekt hier maar moeizaam, droppelsgewijs’.

‘Fijn hoor, dan ga ik uitgebreid in bad!’

**Niet nodig**

’s Avonds bij binnenkomst al zoek je toch.

Zoveel is niet nodig voor verandering.

Maar alles staat nog eender zoals het hoort.

Heel zacht sluit je de deur, sluipt het huis in.

Het hout van de trap kraakt nog,

en het gordijn boven tikt tegen het raam.

Als je heel stil bent, kun je

het stof doen horen opwaaien:

je weet maar nooit.