Duizend

Nou is het een feit: ik zoek, ik tel, ik zegen,
kom nog maar net geen 1000 lege bushokjes tegen,

achter dát hokje, daar, vond men een dode,
een man op leeftijd met een opschrijfboek,

uit het politierapport is gebleken dat hij nog 
best wel lang heel alleen in de regen heeft gelegen.




















Liftplaats

Kijk hier, er staat idd een bordje.
Het meisje met ‘Parijs’ wenkt.

De jongen met ‘Stockholm’ leest voor:
‘Liftplaats des doods, betreden op eigen risico’.

Het koppel met ‘Berlijn’ beschijnt voor de zekerheid
de tekst met een zaklamp: ‘het staat er, …toch echt’.

Het bejaarde stel met ‘London’ bekijkt alle letters, 
elk woord, zorgvuldig met een loep: alles klopt!

En, zoals ook de tijd geen wonden heelt,
keerde er niemand hier tot op heden terug.
















Het beste na de dood

Voor je het weet,
ben je tien jaar dood.

Je zei nog: ‘wie wint
het WK volgend jaar.’

Dat je moest stoppen
voor het stoplicht,
en de anderen ook.

Dat vond de oven op
Facebook ‘niet leuk’.

Doodgaan is niet erg,
het ontzorgt een hoop.

Toch is het jammer
dat niemand je op de
hoogte houdt.











Het hoogste genot

Als jij
voor mij
als de dood bent,

sterf ik liever nu,

nu in jou,
nu samen,
als man van de dood:

want dit is het einde!

















Ik knikte

Toen ik de dood binnenliet,
zat hij snel en kwiek aan tafel. 
Hij keek rustig rond.
'Koffie?'
'Ja lekker, doe maar rustig aan, ik heb de tijd.'
Ik knikte
'Het geeft me rust,
dat ik geen verkoopgesprek hoef te voeren.'
Ik knikte.
'En dat ik niet streng hoef te zijn, vreselijk, streng zijn; 
daar ben ik helemaal niet goed in.'
Ik knikte.
'En dan die gasten die echt niet willen, tot agressiefwordens toe;
treurig, zo treurig.'
Ik knikte.
'Nee dan is dit, dit hier, een oase: hemel en aarde. 
Ik blijf nog even.'
'Mag ik nog een bakkie?'
Ik knikte.












Werkverslaafd

Werken, vooral geen vrij,
‘werken is je hobby’,
zegt men tegen mij,

waarna ik knik,
dat gaat nog net,

vandaag heeft zíĵ
mijn wekker gezet,

lig ik, net vrij,
al dood op bed.
















Geen misverstanden

Mijn dood is voorbij.
Het was mooi.
(We hebben genoten.)
Nu het leven weer normaal is,
maken we goede afspraken.
Misverstand kan vervelend zijn.

Mijn dood is voorbij.
Het was mooi.
Nu neem ik even tijd
om weer op gang te komen.
Misverstand kan idd vervelend zijn.

Mijn dood is voorbij.
Het was mooi.
Laten we nu genieten.














Zo zie je maar

‘Zo zie je maar dat iedereen plots dood kan gaan’,
zegt de man die net is overleden, hij strijkt eens
vrolijk over zijn stilstaande hart en streelt liefdevol
zijn opgezette lever, de tumoren in zijn hoofd spelen
fanatiek Mens-erger-je-niet op het bord dat hij al jaren
voor zijn kop heeft, relaxed klopt zijn stress door in
zijn keel, losgekomen proppen slijm uit zijn ontstoken 
holten rochelen speels voort tot in zijn ingewanden,
bij al dit geluk is zijn ontlasting in hoop meegestorven,
langs zijn gezwollen benen zakt de moed hem geenszins 
in zijn nieuwe schoenen, waarmee hij is opgebaard.


















Herademing

Het was een verademing dat hij zo mooi doodging,
zo zonder pijn, zo zonder moeite, zo zonder last,
iedereen was jaloers, zou ook zo mooi dood willen gaan.

Maar iedereen ging niet dood, moest verder,
met pijn, met moeite, met last,
en niemand durfde dat te zeggen.

Zo was het lange tijd een vrolijke boel 
met mensen die leefden voor de dood:
in de hoop dat het toch, uiteindelijk,
allemaal goed zou komen.

Totdat, zoals voor de verademing,
er iemand kwam, die van niets wist 
en de moed had, per ongeluk zei,
dat hij graag lang wilde leven.













Prik maar

Wat prik met een mens kan:
een vlijmscherpe vingernagel in de rug,
een glassplinter tussen duim en wijsvinger,
een afgesproken kleine of grote bloedprik,
een infuusnaald om de dood uit te stellen,
een infuusnaald om de dood niet uit te stellen,
een kort bezoek van een mug, een wesp en een horzel,
daarna, als het nog kan, een datum prikken,
om, als vaste prik, heel veel bubbels te nemen,
en dan te burlen.


















Niemand (dooddroom)

Ik ging dood
en er kwam een vrouw,
in een stofjas,
met een hele grote aktetas,
ze haalde al mijn documenten eruit,
en zette de papierversnipperaar aan,
toen was er een stroomstoring,
de vrouw vloekte en verliet de kamer,
en er kwam een man,
in een stofjas,
met een hele grote schroevendraaier,
hij draaide al de schroeven aan,
en zette de papierversnipperaar aan,
maar er kwam geen stroom,
de man vloekte en verliet de kamer,
daarna kwam er niemand meer,
ook niet zonder stofjas, of met iets kleins,
of om te zeggen dat er niemand meer komt.













Wel goed hoor!

Het was een overval die werkte,
vlak voor mijn dood sprak ik af
met het crematorium dat ik alleen
mijn oren mocht houden, en zo
volg ik al eeuwen wat er op aard
allemaal gebeurt, en weet ik bijv.
dat ik toch nog drie kleinkinderen
heb gekregen: wat gingen die tekeer.




















Durf ik dat dan?

Ze kon zo prachtig schuin omhoog kijken,
met een oogopslag die vroeg, 
heb je geluisterd en heb je het begrepen.

Toen ik hoorde dat ze plots was overleden, 
zag ik haar liggen, niet in een kist, nee, 
eerder opgerold in een mand of lang uitgerekt 
in een fluwelen doek met flosjes, en dat dan 

haar gezicht een kleine slag opzij ligt en dat dan 
één oog nog net prachtig schuin omhoog kijkt,
met een oogopslag die vraagt, 
heb je geluisterd en heb je het begrepen, 

en dat dan ik zo stoer en brutaal ben,
om in een onbewaakt ogenblik, heel stiekem, 
een foto te nemen.













Aan de kade

Op elk treinstation zie ik je slenteren,
ook al is de tijd tekort en als ik over
de brug kom, zie ik je zitten op hét
bankje aan de kade ondanks de regen.

En als ik zo nog even doorga, strand
ik overal waar jij eens was en nooit
meer komt. Bovendien ben je dood.



















Jubileum

Vandaag is het precies honderd jaar,
dat ik vakkundig wordt bewaard
door een belangrijk persoon,
zelfs het nieuws heeft er aandacht voor,

omslachtig wordt uitgelegd, men zegt,
dat het niet om mij gaat, en dat het
nog steeds onvoldoende duidelijk is,
waarom door een belangrijk persoon.



















Meekijken

Nog één maal dwaal ik door het lege huis,
oefen de echo in de lange overbodige gang,
ik betrapte ze eens op een samenzang, zo vals
dat ik nu niet vals durf te zijn in mijn galm.
Best kans dat ze toch meekijken, wie weet samen,
wie weet zijn ze nog onderweg na al die jaren,
in mijn dromen zijn ze altijd goed terechtgekomen
en lopen ze als volwassen geesten door het volle huis.
Een leeg huis toont de geschiedenis beter, zegt men,
ik doe mijn best, maar ben nu al kwijt, op welke
postzegel wat heeft gehangen, bovendien hebben
de schoonmakers alle sporen gewist: ik kan niet kiezen.

















Het is goed

Als ik dood ben, blijf ik bij je.
Nog meer dan voorheen.
Ik loop niet weg meer,
als je kwaad wordt.
Ik ben overal bij je.
Dus omkijken hoeft niet meer.
En het allerbelangrijkste is,
dat je niet bang meer hoeft te zijn,
dat je me verliest.




















Twaalf kilo

Er is een weegschaal onder je gaan staan,
met wieltjes, die zichzelf heeft vastgezogen,
en als een modern horloge tikken geeft,
die je beide kunt negeren, als je je horloge
wilt afdoen, blijkt de band niet meer te
verbreken, hoe je ook trekt, bijt en scheurt,

de zware rugzak voel je nu pas, de 2 riemen
besnijden je schouders, als je ze wil pakken
zijn ze er niet, wat zou er allemaal inzitten,
er kan toch niks lekken of bederven, je kijkt:
twaalf kilo, dan komt er een vouwfiets aan
die tegen je aan begint te rijden, sneller dan

je weg kunt komen, toevallig komt de dood
langs: kan ik je helpen, vraagt ze.














Hardnekkig

In de goot
draait een dode duif haar nek om
naar de stoeprand,
haar gebroken snavel
pikt gaten uit afbrokkelend steen,
de neerslag ontvoert haar
uit het zicht van de huizen,
over haar hoofd denderen treinen,
naar de overkant,
komt zij in een nieuwe stad,
die haar met open armen
verder laat blijven,
waar de goten naar elkaar overlopen
en een handreiking zijn
voor verlate geborgenheid:
eens zal er een andere
dode duif langsdrijven,
hardnekkig.














Laat me maar

Laat me maar, hou me vast,
doorweekt sta ik op, in rust
leg ik neer wat trappelend
liggen kan, hou me vast,

Laat me maar, omarm mij,
morgen ben ik ook stoer,
overmorgen ook niet meer
zo jong als jij, omarm mij.

Laat me maar, we gaan nu,
ontspannen vult de batterij
zichzelf, kijken is genoeg
als jij aanstreelt, ga ik nu.















Ver-bed-show

Elke ochtend vraagt mijn bed
waar ik ben geweest.
Die afspraak maakte ik met haar
jaren geleden,
omdat ik mijn dromen niet herinner,
en mijn bed dat niet geloofde,
moest ik haar overtuigen met reden:
ik ga altijd naar buiten, 
het regent nooit,
overal zie ik vriendinnen zwaaien,
waarna ik ze – smak – hoor vallen,
er rijden ziekenauto’s rond, rustig,
zonder kabaal, ze stoppen nooit,
de broeders hebben net als ik
een pyjama aan, in bed lig ik naakt.















Hardnekkig

Je kunt zo hardnekkig 
vertederd kijken 
naar een te kleine mus 
die een te groot stuk brood 

probeert weg te kapen
van een te langzame duif 

op het perron:

de tijd is te kort, 
de schaduw te licht,
het brood te zwaar, 
de trein te vlot.

Dag mus, rust zacht! 

Zo kijk jij naar mij 
allang niet meer.











Een bed

Een bed heeft geen begin en geen eind,
totdat je erin ligt.

Even, 
in bed begint wat eindig is,

onder meer: 
de slaap, de liefde, het leven.



















Op het gras

Jij kent de dingen die hier gebeuren evengoed als ik.
Jij benoemt ze, ik bedenk ze.
Ook al zijn ze er al.

We weten allebei dat ze blijven.
Ze zijn te eenvoudig om te gaan.
Ze doen elke keer hetzelfde.

Alleen wij weten waarom ze gebeuren.
Jij benoemt ze omdat ik er ben.
Daarom bedenk ik ze zolang het kan.

















Vurig

Mijn kist wordt verplicht verlicht.
Men verwacht opstand, list, rebellie,

die langdurig stand houdt, en ons zo
met kracht op kosten jaagt. Ongevraagd
wordt met man en macht gestreden 
voor behoud van gemeenschapsgeld. 

Vurig, vooral vurig, wordt de tijd geteld,
wordt alle contact met mij vermeden,
mij gemeden, zelfs als ik allang as was.

















Terugloop

Ze brengen me weg.
Mijn kinderen kijken toe, over hun brede schouders, schier
onbewogen, hoe ik zonder averij de trappen afkom.

Ook nu houden ze mij niet bij.
Ze blijven boven aan de trap,
zodat niet één onnodig in de weg lopen kan.

Bij elke wending kijk ik achterom.
Is er een traan, of meer,
die misschien nog sneller naar beneden komt.

Ik zie ze – hoe gelaten ook – blijven kijken.
Op elke overloop, bij elke draai, is nog 
de mogelijkheid dat ik opsta en veerkrachtig terugloop.















Eendagsmens

’s Ochtends voelde ik me
nog dat kind in die tuin van de dag,
spelend met de brokstukken van een dag eerder.

Even later lagen er beelden
her en der verspreid buiten de dagtuin.

Ik stuitte op een heuvel zonder daluren,
op zoek naar de teruggelopen terugweg
in de schaduwen van de felle middagzon.

Blakend onschuld huppelde verder voort,
toen alsnog bleek dat er genoeg ruimte
en tijd was voor een kurk in de namiddag,
zelfs voor iedereen een overpeinzing waard.

Nadrukkelijk is je meegegeven dat een avond
niet meer valt en een nacht niet meer opstaat.

Op de heuvel overvallen oude schaduwen
oude beelden, spelenderwijs wegrollend tot 
in brokstukken naar een nieuwe dagtuin.

Zo donker daar, dat niemand wacht 
tot het licht wordt.







Strakke kaders

Wat vindt die kist van mij,
nu we onafscheidelijk zijn?
Hoe geduldig is die kist met mij?
Is ze bang voor onrust en
onverwachtheden?
Wat verwacht ze van mij?
Waarom lig ik hierbij stil?
Ik ga haar voorstellen opnieuw
te beginnen, van voren af aan,
desnoods van achterstevoren,
in goed overleg, vastgelegd
in strakke kaders, maar nog niet 
gesloten, nieuwsgierig, frivool,
zonder vooroordelen, rancune,
gruwelijk veel twijfels, om het dan
heel gezellig te maken tot de andere
dood ons scheidt?
Dan ben ik benieuwd, als ik
opnieuw voor de laatste keer
kom aanlopen, wat ze van mij vindt?












In mijn vitrine

Ik hou van mijn lot.
Om het veilig te bewaren in mijn vitrine,
moet ik het in mijn handen nemen.

Ik sluit de glasplaat zorgvuldig.
Mijn lot kijkt me langdurig aan,
peilt of het gelukkig moet zijn.

Aan de andere kant van mijn vitrine,
hoor ik zachtjes aanhoudend geklop.
‘Is er nog een plekje vrij’, vraagt mijn pech,
schalks en nog wat onbeholpen.
















Klein grut

Geroerd lig ik stil en zacht omhoog te kijken.
Wolken vliegen rond, denken niet verder na
dan rondvliegen, zo wervelend snel chaotisch.

Als ik straks zelf op die ene wolk zit, vliegt
ze niet, is het stil en zacht en zie ik onder mij 
een niet te stoppen krioelpartij van klein grut.

Zo verpletterend chaotisch dat optijdkomers
zinloze pogingen doen moeheid te ontlopen,
en telaatkomers nog steeds ‘t succesvolst zijn.

‘Je moet er niet te lang bij stilzitten’, zegt men,
wetende wat elke nieuweling in de wind slaat.

Daarom concentreer ik me op een dikke luie
slapend verbrandend in de zon, en hoe ik ook
mijn best doe, die waarheid bestaat niet meer.	












Weerwoord

Hij staat er bekend om
altijd het goede voorbeeld te geven.

Bij het aanhoren van de dood
geeft hij alle ruimte voor de juiste aandacht.

Iedereen luistert naar zijn weerwoord
dat bol staat van begrip.

De schreeuw van de meeuw verhult 
de val van de vlats.

Eer gevoel iets te missen steeds sterker gemis is
op het raam uiteenspat.














Evenwicht

De bijeenkomst van de anonieme doden
is vandaag digitaal.

Voelen jullie je ook zo lamgeslagen,
vraagt anoniem 1.

Ik ben volkomen uit mijn evenwicht
zegt anoniem 9.

Je moet het ook relativeren, loslaten,
merkt anoniem 4 onthutst op.

Dat moet jij nodig zeggen, flarden,
als iemand beter weet, anoniem 6 belt in.

Ik heb watten in mijn hoofd,
ik ga effe een tukkie doen, anoniem 7 logt uit.

Jullie doen maar, ik kap ermee, 
roept anoniem 3 iets te hard.










Blijst

Omdat wij het blijst zijn,
hebben wij geen angst, 
al helemaal niet vóór de dood.
Omdat er niemand blijer is
dan wij kunnen zijn, 
kennen wij geen angst, 
zeker niet vóór de dood.
Daarom is er niets mooiers
dan blijzijn, zonder angst,
vóór de dood, ergens, ver weg,
hier van heen, probleemloos
vindbaar in de catacomben
van de eenvoudige nabijheid,
is er een onvermoeibare splitsing,
een onuitroeibare blijdschap,
geschapen voor de dood, 
waardoor iedereen wil weten 
hoe meer blijer de dood zou zijn,
als wij niet het blijst waren.












Elke seconde

Wie weerlegt mijn imago,
als ik lach, mijn angst lag
in mijn miskent voelen zijn,
zoals ik nu leef, zou ik heel
mijn leven hebben moeten
leven en daarna het volgende,
wat moet ik doen, kan ik doen
om niet vergeten te worden,
is mijn humor voldoende,
wie ontfermt zich, wie niet,
hoe gemakkelijk is het om
elke minuut te genieten, elke
seconde weet hoe mijn angst
heet, ongeneeslijkheid viert?
















Bijna klaar

Voor de dood maakt ze alvast een stilleven.
Is dat voor mij?
Ze knikt.
Dit is idd voor u.
En als ik dat nou niet hebben wil?
Dan is dit toch voor u.
Ik krijg elke dag al zoveel troep
van mensen die me willen paaien,
omkopers zijn het, allemaal omkopers.
En, hoe harder ze roepen dat dat niet zo,
hoe meer ik erin ga geloven.
Dus, vraag ik je vriendelijk, effetjes te dimmen
en mij verder niet onder druk te zetten, laat me met rust.
Waarom bent u niet aardig tegen mij?
Ik ben wel aardig tegen je, (juist) heel aardig.
Ik merk wel dat je niet eerder met mij
te doen hebt gehad. Dus dat snap ik dan ook wel weer.
Maar ik ben de dood, de dood en de dood is onherroepelijk.
Ze deinst achteruit van schrik, eigenlijk niet van angst.
Zo, denkt de dood, dat gaat de goede kant op, bijna klaar.












De bel gaat

Het is winter.
Het is de dood,
dit keer niet 
incognito.

Ik zwaai dit keer.
De dood wacht maar even.
Ik heb al zoveel voor haar gedaan.
Dat zwarte pakkie imponeert niet meer.

Gelukkig blijft de zeis nog achterwege.
Ze weet, dat de vlijmscherpste in uitgemergelde aandachtvragerij 
steeds weer een karikatuur van zichzelf wordt, en dat ik me niet kan
voorstellen dat ze daar vandaag, nu, zin in heeft.

Bovendien: vandaag, nu, heb ík er eens een keer geen zin in.
Ook al weet ik, dat iedereen weet, dat geen muur haar tegenhoudt.
Doe ik de deur niet open, vandaag, nu, niet. Ik ben aanstellerij spuugzat. 

Ze doet het alleen voor eigen gezeur. 
Wat weerzinwekkende lol voor even. 
Pak me dan als je kan.

Dan wordt er geklopt.
Het bordje verklapt in één draai naar besloten.







Aan de hemelpoort

“U bent niet oud geworden?”
“Och, wat is niet oud?”
“Dit!”
“Ik bagatelliseer het niet hoor.”
“Dat siert u, maar we houden ons aan de feiten.”
“Het zat idd niet mee.”
“Nou, dat is een understatement, als ik citeer uit het 
evaluatierapport.”
“Ho, zoals u weet is dit evaluatierapport juridisch niet
ontvankelijk verklaard en op gronden van internationaal
recht onrechtmatig bevonden, en hangende het hoger beroep 
op grond van goed rentmeesterschap aangehouden.”
“U durft hiermee te stellen dat ik uit mijn nek klets.”
“Ik stel niets,  ik wijs u op mijn rechten.”
“Rechten, rechten … u heeft teveel gedronken, u heeft teveel 
gerookt, u heeft teveel stress op uw hals gehaald, u …”
“Hier pak an, dan praten we nergens meer over.”
“Kom binnen, uw kamer is daar, derde links.”
