Tien in 13

**Meekijken**

Nog één maal dwaal ik door het lege huis,

oefen de echo in de lange overbodige gang,

ik betrapte ze eens op een samenzang, zo vals

dat ik nu niet vals durf te zijn in mijn galm.

Best kans dat ze toch meekijken, wie weet samen,

wie weet zijn ze nog onderweg na al die jaren,

in mijn dromen zijn ze altijd goed terechtgekomen

en lopen ze als volwassen geesten door het volle huis.

Een leeg huis toont de geschiedenis beter, zegt men,

ik doe mijn best, maar ben nu al kwijt, op welke

postzegel wat heeft gehangen, bovendien hebben

de schoonmakers alle sporen gewist: ik kan niet kiezen.

**Kracht**

Op school bij gym stonden we

van groot naar klein, en ik was

klein, ik was heel erg klein, zo

klein dat ik eigenlijk niet mee

kon doen, maar ik moest wel.

Later, op die andere school,

stonden we weer op één lijn,

en ik was groot, heel erg groot

geworden, niemand kon langs

me heen, maar ze moesten wel.

Nu, nu ik echt groot ben, wil

ik graag nog eens naast elkaar

staan, losjes, zonder reden, zo

ongedwongen dat ‘t tijd wordt

voor de laatste wilde plannen.

Maar dat was toen.

**Twaalf kilo**

Er is een weegschaal onder je gaan staan,

met wieltjes, die zichzelf heeft vastgezogen,

en als een modern horloge tikken geeft,

die je beide kunt negeren, als je je horloge

wilt afdoen, blijkt de band niet meer te

verbreken, hoe je ook trekt, bijt en scheurt,

de zware rugzak voel je nu pas, de 2 riemen

besnijden je schouders, als je ze wil pakken

zijn ze er niet, wat zou er allemaal inzitten,

er kan toch niks lekken of bederven, je kijkt:

twaalf kilo, dan komt er een vouwfiets aan

die tegen je aan begint te rijden, sneller dan

je weg kunt komen, toevallig komt de dood

langs: kan ik je helpen, vraagt ze.

**Nooit**

Begrijp me vooral verkeerd als ik achteraf praat,

ik zwijg wel vaker op een goed moment,

we zijn ijzersterk zacht, als we hard trekken,

komt het vast, mooi en glad blijft ook wat valt:

de een wat meer, de ander wat eerder, hij klampt

zich vast aan zijn vastberadenheid: voor jou is

altijd een goed moment, zie hoe mooi ingetogen

gedreven wachten een levensverwachting vult,

wat me daar bracht gaat dieper dan eenvoudig is,

zoals in de regen wachten op groeiend kunstgras,

zoals de spijker met de punt omhoog jou ontwijkt,

je denkt na zoals je twijfelt: nooit.

**De slimste mens**

Wat al weg kan: een stoffen poef met peukengaten,

een lege gele kikkerspaarpot zonder gleuf, een verwassen

t-shirt van Van Zeldezate, een badeend, nog een badeend,

twee kromme theezeefjes en een bordspel zonder uitleg.

Wat ook weg kan: een plastic olifant met 1 oor, klikpen,

een opbergdoos met gat en met zonder deksel, knijpkat,

een brillenkoker die niet meer dicht gaat en een badeend,

o nee, die was al weg.

Maar: wat weet ú van de ‘milieustraat’?

**Wat nu nog**

We spelen ‘Het heft in handen’

in de ‘Eeuwig durende bijstand’

van het ‘Wederzijds geluk’.

Het applaus heet ‘Wat nu nog’:

als we op de rotonde naar links

gaan, blijft dat beeld altijd voor

mijn ogen draaien, zoals in een

te donkere coulisse een ritselende

souffleur een te hese stem heeft

om te fluisteren.

**Doorgewinterd**

Ze zeggen dat je al aardig bent doorgezomerd

op dit thema, aan je vurigheid ligt het niet, en

kiezen tussen passie en zekerheid doe ik niet,

zeker niet na het uittesten van je hittebestendigheid,

als hitte het verliest van petit is het tijd voor een

winterbarbecue aan huis, ik weet je weet van wanten.

**Orakels**

Alleen een sleutel praat tocht,

zoals kaalheid kapperspraat scheelt,

elk orakel spelt de regels van het spel

van het leven: zijn dat ook weer niet

twee dezelfde of zijn het dezelfde.

**Schelpenvrees**

Als zee lig je naast me

en ik mag niks doen.

Golf je aan golf,

plaag je, rolt terug

om meedogenlozer

toe te slaan.

Elke streling een rilling

een vrije slag en zo

hou ik telkens

een beetje meer van je.

Je branding bekoelt mijn borst,

mijn hals, mijn haren zachtjes

schoolslag, geef je rilling

minder tijd, die verdwijnt,

overspoel je.

Ik zwem mee, leer vlinderslag.

**Gelijk**

Zonnebloemen die willen groter groeien

dan een gemiddelde eik, ze zijn elkaar

gelijk, zoals mensen zouden moeten,

vinden in hun strijd de tijd verder weg

dan hun zonnen in haar schoot zoeken,

eer de één in het willen winnen omknakt

en de ander het in het willen bloeien aflegt,

is groeien onmenselijk mooi ongelijk.

**Afscheid**

Op de plek

waar de gulden lag,

ligt nu

een gat in de sneeuw,

een wond

die pas heelt

als het weer sneeuwt.

Ik verdraag dat idee,

neem afscheid

van wat even

rechtmatig

van mij was:

een gat in de sneeuw.

Ik hou niet van sneeuw,

de gulden ontdooit

in mijn lies.