**Ik knikte**

Toen ik de dood binnenliet,  
zat hij snel en kwiek aan tafel.   
Hij keek rustig rond.  
'Koffie?'  
'Ja lekker, doe maar rustig aan, ik heb de tijd.'  
Ik knikte  
'Het geeft me rust,  
dat ik geen verkoopgesprek hoef te voeren.'  
Ik knikte.  
'En dat ik niet streng hoef te zijn, vreselijk, streng zijn;   
daar ben ik helemaal niet goed in.'  
Ik knikte.  
'En dan die gasten die echt niet willen, tot agressiefwordens toe;  
treurig, zo treurig.'  
Ik knikte.  
'Nee dan is dit, dit hier, een oase: hemel en aarde.   
Ik blijf nog even.'  
'Mag ik nog een bakkie?'  
Ik knikte.

**Herademing**

Het was een verademing dat hij zo mooi doodging,zo zonder pijn, zo zonder moeite, zo zonder last,iedereen was jaloers, zou ook zo mooi dood willen gaan.

Maar iedereen ging niet dood, moest verder,met pijn, met moeite, met last,en niemand durfde dat te zeggen.

Zo was het lange tijd een vrolijke boel met mensen die leefden voor de dood:in de hoop dat het toch, uiteindelijk,allemaal goed zou komen.

Totdat, zoals voor de verademing,er iemand kwam, die van niets wist en de moed had, per ongeluk zei,dat hij graag lang wilde leven.

**Niemand (dooddroom)**

Ik ging dood  
en er kwam een vrouw,  
in een stofjas,  
met een hele grote aktetas,  
ze haalde al mijn documenten eruit,  
en zette de papierversnipperaar aan,  
toen was er een stroomstoring,  
de vrouw vloekte en verliet de kamer,  
en er kwam een man,  
in een stofjas,  
met een hele grote schroevendraaier,  
hij draaide al de schroeven aan,  
en zette de papierversnipperaar aan,  
maar er kwam geen stroom,  
de man vloekte en verliet de kamer,  
daarna kwam er niemand meer,  
ook niet zonder stofjas, of met iets kleins,  
of om te zeggen dat er niemand meer komt.

**Hardnekkig**

In de gootdraait een dode duif haar nek omnaar de stoeprand,  
haar gebroken snavel  
pikt gaten uit afbrokkelend steen,  
de neerslag ontvoert haar  
uit het zicht van de huizen,  
over haar hoofd denderen treinen,  
naar de overkant,  
komt zij in een nieuwe stad,  
die haar met open armen  
verder laat blijven,  
waar de goten naar elkaar overlopen  
en een handreiking zijn  
voor verlate geborgenheid:  
eens zal er een andere  
dode duif langsdrijven,  
hardnekkig.

**Bijna klaar**

Voor de dood maakt ze alvast een stilleven.Is dat voor mij?Ze knikt.Dit is idd voor u.En als ik dat nou niet hebben wil?Dan is dit toch voor u.Ik krijg elke dag al zoveel troepvan mensen die me willen paaien,omkopers zijn het, allemaal omkopers.En, hoe harder ze roepen dat dat niet zo,hoe meer ik erin ga geloven.Dus, vraag ik je vriendelijk, effetjes te dimmenen mij verder niet onder druk te zetten, laat me met rust.Waarom bent u niet aardig tegen mij?Ik ben wel aardig tegen je, (juist) heel aardig.Ik merk wel dat je niet eerder met mijte doen hebt gehad. Dus dat snap ik dan ook wel weer.Maar ik ben de dood, de dood en de dood is onherroepelijk.Ze deinst achteruit van schrik, eigenlijk niet van angst.Zo, denkt de dood, dat gaat de goede kant op, bijna klaar.

**De bel gaat**

Het is winter.  
Het is de dood,  
dit keer niet   
incognito.

Ik zwaai dit keer.  
De dood wacht maar even.  
Ik heb al zoveel voor haar gedaan.  
Dat zwarte pakkie imponeert niet meer.

Gelukkig blijft de zeis nog achterwege.  
Ze weet, dat de vlijmscherpste in uitgemergelde aandachtvragerij   
steeds weer een karikatuur van zichzelf wordt, en dat ik me niet kan  
voorstellen dat ze daar vandaag, nu, zin in heeft.

Bovendien: vandaag, nu, heb ík er eens een keer geen zin in.  
Ook al weet ik, dat iedereen weet, dat geen muur haar tegenhoudt.  
Doe ik de deur niet open, vandaag, nu, niet. Ik ben aanstellerij spuugzat.

Ze doet het alleen voor eigen gezeur.   
Wat weerzinwekkende lol voor even.   
Pak me dan als je kan.

Dan wordt er geklopt.  
Het bordje verklapt in één draai naar besloten.

**Aan de hemelpoort**

“U bent niet oud geworden?”“Och, wat is niet oud?”“Dit!”“Ik bagatelliseer het niet hoor.”“Dat siert u, maar we houden ons aan de feiten.”“Het zat idd niet mee.”“Nou, dat is een understatement, als ik citeer uit het evaluatierapport.”“Ho, zoals u weet is dit evaluatierapport juridisch nietontvankelijk verklaard en op gronden van internationaalrecht onrechtmatig bevonden, en hangende het hoger beroep op grond van goed rentmeesterschap aangehouden.”“U durft hiermee te stellen dat ik uit mijn nek klets.”“Ik stel niets, ik wijs u op mijn rechten.”“Rechten, rechten … u heeft teveel gedronken, u heeft teveel gerookt, u heeft teveel stress op uw hals gehaald, u …”“Hier pak an, dan praten we nergens meer over.”“Kom binnen, uw kamer is daar, derde links.”

*<Rolvandood>*