Tien in 15

**Meander**

Bladeren vallen niet meer,

ze laten wel los, maar vallen niet meer,

ze dartelen, waaien op, zweven,

als ze even stilstaan, denken ze,

als ze even hangen, peinzen ze,

als ze even buigen, weten ze

wat ze allemaal nog kunnen doen

en laten ze een vrije val voorbij gaan,

loslaten in een kort verleden zijn ze

vergeten, ze zoeken naar een reden,

weten niet dat loslaten eenmalig is.

**Hardnekkig**

In de goot

draait een dode duif haar nek om

naar de stoeprand,

haar gebroken snavel

pikt gaten uit afbrokkelend steen,

de neerslag ontvoert haar

uit het zicht van de huizen,

over haar hoofd denderen treinen,

naar de overkant,

komt zij in een nieuwe stad,

die haar met open armen

verder laat blijven,

waar de goten naar elkaar overlopen

en een handreiking zijn

voor verlate geborgenheid:

eens zal er een andere

dode duif langsdrijven,

hardnekkig.

**Niet lang**

Niet lang nadat mijn vader was ingestapt,

kocht mijn moeder een kaartje:

zo kwam ik eruit.

**Alles bleef alles**

Alles wat mijn moeder voortdurend zei,

werd een tekening die steeds veranderde,

zo snel dat niemand van ons er een kast

mee in elkaar kon zetten, voor je het wist,

misten er schroeven, bouten, moeren,

alles bleef onafgemaakt midden in de kamer staan,

pas dan kwam mijn vader binnen en ging aan zijn bureau zitten.

**Alles is waar**

Aan mijn vader kleefden zoveel ziektes,

dat als je ze uit piëteit zou losweken,

ze direct terugkleefden.

Op een feestje moest je oppassen

dat je niet uit onachtzaam

aan hem vast bleef zitten.

Als er een pandemie zou zijn,

zou hij vooraan in de rij moeten staan.

Mijn moeder deed hem altijd

een stevige koude das om,

om hem op andere gedachten te brengen.

**Wel goed hoor!**

Het was een overval die werkte,

vlak voor mijn dood sprak ik af

met het crematorium dat ik alleen

mijn oren mocht houden, en zo

volg ik al eeuwen wat er op aard

allemaal gebeurt, en weet ik bijv.

dat ik toch nog drie kleinkinderen

heb gekregen: wat gingen die tekeer.

**Verleden**

Samen met jou was het een aaneenschakeling,

nu alleen op een paar vierkante meter

worden al die momenten ogenblikken

op foto’s die loskomen van volgeschoten

rolletjes en zich voortdurend ontwikkelen,

zo scherp dat kleuren fijn doen,

en ik onmogelijk afstand neem

van feiten zonder achterkant:

het laatste dat ik van je zag,

was je wuivende hand,

steeds kleiner,

zo moedig,

dat ik niet huilen hoefde.

**Vreemde smaak**

Hoe vindt mijn mond

jouw smaak

tussen onze tanden

als uitschieters in de ruimte

met mijn tong

als verzamelaar?

**Haastklus**

Er is wel tijd voor deze haastklus,

maar trachten blijft steken in de gewoonte

de spiegel van een ander te zijn

waarin lichtpunten fakkels blijken

die heel langzaam en alleen vanzelf doven.

**Hoog verval**

De sluiswachter wacht en geeuwt

in de stilte van de morgen.

Niemand stoort zich eraan

dat de snelweg naar de hemel reikt.

Meeuwen strijken neer

op de leeuwenkoppen zonder zorgen,

starend naar het kolkende water

dat voor het kastje wijkt.

De kempenaar die volgt kiest

en blaast stoom af naar de nevel.

Twee spitsen glijden,

nemen geruisloos de middenplaats in.

De dronkaard die zingt en prevelt,

gaat van gevel tot gevel

en de wachter dommelt

maar drukt op tijd de juiste knop in.

**Lichaamstalen**

Jouw vingers trekken lijnen op mijn borst,

tussen mijn haren ontstaan figuren

die geen betekenis hebben, geen dorst

om in leven te blijven die uren

waarin wij zijn, jouw starende blik torst

het automatisme van mijn turen

naar jouw nietsziende ogen, kijken dorst

ik niet naar jouw handen, vingers sturen

ongekende gedachten in lijnen,

maar ik kan ze evenmin vertalen

in uitgesproken woorden, slechts seinen

zijn ze, willekeurige verhalen

die we altijd weten te verkleinen

tot niets meer dan onze lichaamstalen.

**Op de snelweg**

Zo blijvend op het balkon

treft hem die blinkende stoet,

tien hoog in brandende zon

als een aangename groet.

Als hoedjes glijden ze voort,

in vlekken rood groen en geel,

of iemand trekt aan een koord.

Ze wippen ongestoord heel

even zonder zoemen toch

op van het zwetend asfalt,

zijn ogen knipperen nog

voordat hij ergens invalt.